








at ’’Hertz’ usynlige masser er åbent 
erklærede pseudogenstande’’ [(NB 
36)]. Der var altså intet i vejen for, 
at enhver god teoretisk repræsenta-
tion indeholdt pseudogenstande som 
konstituerende elementer. Det var 
blot med til at vise, at teorien både var 
generel og uafhængig af ydre faktorer. 
Det var tilfældet, mente Wittgenstein, 
for enhver ordentlig naturvidenskabe-
lig teori’’ (s.123-124). - Dette billede af 
videnskaben er et konventionalistisk. - 
Kjærgaards fremhævelse og udredning 
af Tractatus’ beskrivelse (og heriblandt 
den net-metaforiske illustrationen 
(TLP 6.342)) af naturvidenskabernes 
forskellige repræsentationsformer be-
styrker Peter M. S. Hackers bemærk-
ninger fra 1972 om, at senfilosofiens 
sprogfilosofiske position også lader sig 
beskrive som én, der er udarbejdet på 
baggrund af en generalisering af ideen 
om de videnskabelige teoriers verdens-
beskrivelser; for så vidt forestillingen 
om de vilkårligt valgte beskrivelsesfor-
mer inden for videnskaberne i løbet af 
årene post 1929 udstrækkes til at gælde 
for sprog i det hele taget.
Som antydet indfrir Kjærgaard sit 
sigte med bogen; og den fremstår som 
en væsentlig påmindelse om, at mange 
af de gængse læsninger forbigår både 
betydningsfulde traditionslag og cen-
trale emner i Wittgensteins tænkning. 
Kjærgaards vink er konsekvent anlagt 
(ikke et eneste ord om Schopenhauer, 
Kierkegaard, Tolstoy, James, ...), men 
ensidigheden bliver på ingen måde 
anstrengende. Tværtimod. Hvilket 
dog netop gør én af Wittgensteins 
egne metodiske anmærkninger des 
mere nødvendig for den opildnede 
læser. - ’’En hovedårsag til filosofiske 
sygdomme - ensidig diæt: man nærer 




Theodor W. Adorno: Minima Moralia. 
Refleksioner fra det beskadigede liv. Oversat 
af Nina Lautrup-Larsen og Arno Victor 
Nielsen. Indledning ved Arild Linneberg. 
Gyldendal (serien Moderne Tænkere). 2. 
reviderede udgave. København 2003.
De tre dele i Theodor W. Adornos 
Minima Moralia er skrevet i henholds-
vis 1944, 1945 og 1946-47 – altså i de 
sidste krigsår og i tiden umiddelbart 
efter krigens afslutning. I den samme 
periode befandt Adorno sig i eksil i 
USA sammen med andre europæiske 
jøder og venstre-intellektuelle, og 
ikke mindst sammen med en række 
af  de skikkelser, der – sammen med 
Adorno selv – udgjorde kernen i 
dét Institut für Sozialforschung, der 
var blevet nedlagt efter nazisternes 
magtovertagelse i Tyskland. Mi-
nima Moralia er også skrevet samtidig 
med, at Adorno sammen med Max 
Horkheimer konciperede og udar-
bejdede dét værk, der siden skulle gå 
hen og blive Adornos mest berømte: 
Dialektik der Aufklärung (da.: Oplysnin-
gens dialektik).
Minima Moralia bærer præg af 






værk. Overalt i bogen finder man 
tankefigurer og kritiske tydninger 
af fænomener i for- og nutid, der 
lægger sig op ad den mere elabore-
rede historiefilosofi i Dialektik der 
Aufklärung. Hvor Minima Moralia 
imidlertid adskiller sig fra analyserne 
af oplysningsdialektikken er i dens 
fremstillingsform. Værket består af 
153 kortere tekststykker – aforismer, 
glosser, fragmenter eller hvad man 
vil kalde dem – der alle griber fat 
i konkrete iagttagelser fra kunsten, 
sproget, hverdagen, kærligheden og 
filosofien og sætter dem under nøjere 
kritisk granskning. I dén forstand kan 
Minima Moralia anskues som Ador-
nos nødvendige komplement til den 
gennemgribende tanke i analysen af 
oplysningsdialektikken: at oplysnin-
gen, samtidig med at den brød med 
den mytiske verdensforklaring, sam-
tidig etablerede og instituerede en ny 
mytologi, nemlig dens egen. 
Mens Dialektik der Aufklärung sæt-
ter sig for at forklare tilblivelsen af 
samtidens misére – i form af tota-
litarisme, menneskeforfølgelse og 
Auschwitz ud fra en historiefilosofisk 
optik, så kredser Minima Moralia til 
stadighed omkring enkelte, iagttage-
lige fænomener i det, der er Adornos 
nutid. Fænomenerne udviser i sig 
selv, i deres konkrete form – er det 
Adornos pointe – en sammenhæng 
med en større historisk og samfunds-
mæssig udvikling, der for sit vedkom-
mende slår ned og manifesterer sig i 
fænomenerne. Skal man lede efter 
intellektuelle inspirationskilder til 
Adornos fremgangsmåde, så finder 
man dem ikke mindst i Simmels mi-
krosociologi og i Walter Benjamins 
kritiske kulturanalytik. Værkets form 
– det fragmentariske, brudfyldte 
– minder mest af alt om Nietzsches 
aforismer eller Karl Kraus’ glosser, 
lige som det sender kærlige tanker 
tilbage til fragmentæstetikken hos 
romantikerne omkring Athenäum-
tidsskriftet.
Parallellen til den romantiske 
fragment-æstetik er ikke tilfældig. 
For ligesom romantikerne med de-
res fragmenter søgte en gestaltning 
af ’skønheden’, så søger Adorno 
med sine ’fragmenter’ at bidrage til 
moralen. Hvert romantisk fragment 
skulle være en iscenesættelse af dén 
skønhed, der i sig selv var uopnåelig, 
men som der kunne vises hen til fra 
fragmentet selv. På samme måde 
viser Adornos brudte form hen til 
en moral, der ikke lader sig frem-
stille totalt – som i den aristoteliske 
’magna moralia’, Adorno alluderer 
til med bogens titel – men kun brud-
fyldt, stykvist og amputeret. Den 
romantiske ironiske gestus bestod 
i at tilstræbe ’skønheden’ selv, for i 
næste bevægelse at forlise i dét fore-
havende. Spændingen består netop i 
dét: en ubetinget, absolut fordring og 
bevidstheden om umuligheden af at 
indløse den.
Denne spænding lever videre i 
Adornos aforismer, der skrives i ret-
ning af eller hen imod en moral, uden 
helt at kunne nå derhen. Hos Adorno 









fragment imidlertid med en stærk 
Nietzsche-inspiration. I Nietzsches 
moralgenealogi udpeges de ’asketiske 
præsters’ hyldest til tilbageholden-
heden som en ’ressentiments-tænk-
ning’, der betyder en cementering 
af og apologi for eksisterende prote-
stantisk-teologiske moralske idealer. 
Adorno har ikke i mindre grad end 
Nietzsche øje for denne figur: at de, 
der ligger under for det allerede etab-
lerede, tenderer til at tilegne sig og 
affirmere den fremherskende prak-
sis – og tilmed at yde tribut til dens 
idealer. Det sker, selv om de samme 
idealer er det, der hæmmer og under-
trykker livets egentlige udfoldelse. 
Mottoet for Minima Moralias første 
del: ’’livet lever ikke’’ [opr.: ’’das 
Leben lebt nicht’’] udtrykker denne 
nære relation til Nietzsche.
Minima Moralia har sammen med 
Oplysningens dialektik ry for at være 
en ganske pessimistisk og sortseende 
bog fra Adornos hånd. Tager man de 
historiske og biografiske omstændig-
heder i betragtning er det vanskeligt 
at betænke Adorno i sit sortsyn. På 
den anden side er en gennemgående 
figur i bogen håbet; dét håb, der i 
sig selv driver den kritiske tænkning 
frem, trods en tilsyneladende ud-
vejsløshed. Håbet, er det Adornos 
pointe, kan imidlertid kun oprethol-
des, hvis man samtidig er i stand til at 
forestille sig en tilstand hinsides dén, 
hvor ’livet ikke leves’: ’’Den eneste 
filosofi, som ansigt til ansigt med for-
tvivlelsen endnu lader sig forsvare, 
ville være forsøget på at betragte alle 
ting, således som de fremstiller sig 
ud fra forløsningens standpunkt’’ (p. 
406). Minima Moralia udgør i sig selv 
et forsøg på at indtage dette stand-
punkt, vel vidende at det aldrig helt 
lader sig gøre. Også den skrivende, 
tænkende filosof er selv del af dét, 
han vil unddrage sig, og forløsningen 
vedbliver at være – et håb.
På sine egne præmisser – det vil 
sige: målt med den kritiske teoris 
egne alen – er bogen et mesterværk. 
Aforisme-formen kalder på prægnans 
og præcision i udtrykket, og Adornos 
evne til iagttagelse af samtidens fæ-
nomener og veludviklede formale 
bevidsthed finder sig godt til rette i 
dén form. Spørgsmålet er imidlertid 
om Adornos katastrofe-bevidsthed 
rækker hen over næsten seks årtier til 
den nutidige læser. Denne anmelder 
vil ikke tøve med at besvare spørgs-
målet positivt; men selv om man som 
læser ikke skulle føle sig direkte ramt 
af Adornos bog, så foreligger der 
med den et uerstatteligt historisk tids-
dokument – skrevet af en intellektuel 
jødisk emigrant i sit eksil, mens An-
den Verdenskrig udfolder sin gru på 
det europæiske kontinent.
Minima Moralia er udmærket over-
sat af Nina Lautrup-Larsen og Arno 
Victor Nielsen, der har formået at 
bjærge det, der i Tyskland har et selv-
stændigt navn: ’Adorno-Deutsch’, 
over i det danske sprog. Særligt tjener 
det til de to oversætteres ære, at de 
ikke i nogen udstrakt grad har forsøgt 
at forenkle det til tider både kunstlede 






sprogbrug. For et værk, der i dén 




Lars Geer Hammershøj, Henrik Dahl 
Jensen og Christian Stenbak Larsen 
(red.): Mellemværender. Festskrift til Lars-
Henrik Schmidt. København: Danmarks 
Pædagogiske Universitets Forlag, 2003, 
426 sider.
I anledning af  Lars-Henrik Schmidts 
50-års fødselsdag den 27. august 2003 
har tre medlemmer af  det socialana-
lytiske selskab samlet ind og redigeret 
et omfattende festskrift med intet 
mindre end 31 bidrag. Selv om aka-
demiske festskrifter oftest først falder 
ved de 60 år - hvis overhovedet -, har 
redaktørerne fornuftigvis skønnet, at 
hans enorme produktion burde fejres 
allerede nu.
Med socialanalytikernes vante smag 
for antropologiske catchwords over-
rækker redaktørerne i forordet bogen 
i form af en gave. Det er i sig selv en 
svær kategori at vurdere kvaliteten af, 
fordi ingen med sikkerhed kan vide, 
hvad fødselaren egentlig har ønsket 
sig, og hvad er egentlig en god gave 
at give til sådan en lejlighed? Uanset 
hvad Schmidt måtte have ønsket 
sig, rummer gavebordet mildest talt 
lidt af hvert. En række artikler må 
siges udelukkende at repræsentere 
bidragydernes egen forskning uden 
nogen åbenbar relation til Schmidts 
tænkning, mens der i et par andre 
fortælles ungdomshistorier og vises 
gamle billeder. Den resterende del 
af skriftet består præcis af det, titlen 
lover, nemlig mellemværender, hvor 
skribenterne har fået en måske længe 
ventet mulighed for at påpege Sch-
midts miskendelse af deres respek-
tive helte.
Til eksempel hævder Hans Hauge, 
at Schmidt har misforstået sin Onkel 
Eiler alias K.E. Løgstrup, mens Steen 
Nepper Larsen i vanlig eksplosiv 
stil gør sig til talsmand for, at det 
er sproget, der er blevet overset. 
Kirsten Hyldgaard bringer Lacan 
tilbage på banen, og Niels Lehmann 
fører et tilsvarende forsvar for Luh-
mann og Rorty, mens Flemming T. 
Jensen barsler med en interessant 
samlæsning af henholdsvis social-
analytikkens og Durkheims idéer om 
dannelse. Blandt de mere interessante 
er desuden Adam Diderichsens gen-
opfriskning af kannibalens placering i 
renæssancefilosofien her repræsente-
ret ved én af fødselarens egne helte, 
nemlig Michel de Montaigne. Endelig 
er der en række bidrag, der anvender 
Schmidts kategorier i empiriske 
analyser, hvoraf Søren Christensens 
karakteristik af socialhygiejnen i 
Singapore kan siges at være blandt 
de bedre.
Det er som sagt vanskeligt at afgø-
re, ud fra hvilke kriterier man skal be-
dømme gavegivernes indsats ligesom 
det formentlig anses for upassende 
ved de fleste fødselsdagsselskaber at 
kommentere de gaver, andre har gi-
